Filmy żołnierz, ksiądz

Film opisuje młodzieńcze lata życia, Marcela, reżysera filmowego. Jego ojcem jest nauczyciel, razem tworzą szczęśliwą rodzinę. Pewnego lata razem z całą rodziną wybierają się na wakacje. Marcel poznaje tam chłopca o imieniu Lili, z którym się zaprzyjaźnia i przeżywa wiele miłych chwil.

Wiosna 1947, w południowo-zachodniej Francji. Rodzice dwunastoletniego Pierrota pracują w tytułowej Le cafe du pont, gdzie przychodzą pracownicy i żołnierze. Pierrot i jego młodszy brat, dorastający na tyłach kawiarni, z jego bywalcami, w skromnej rodzinie, jest szczęśliwy, mimo iż doświadczył ograniczeń wojny i okupacji niemieckiej. Pomimo rachunków do zapłacenia i wszystkiego co niezbędne do pracy w kawiarni, marzeniem jego ojca jest otworzyć salę balową. Jednak pewnego dnia lekarz informuje ojca Pierrota, że jego żona musi odpocząć gdyż jest bardzo wycieńczona ciężką pracą. I nawet jeśli Le cafe du pont jest ich życiem, matka Pierrota musi przestać pracować ...

Druga Wojna Światowa, okupowana Francja, stary rzeźbiarz (w tej roli wybitny francuski aktor Jean Rochefort), znajduje na rynku w swoim miasteczku młodą, piękną uciekinierkę z obozu. W zamian za dach nad głową proponuje jej pozowanie do jednej ze swoich rzeźb. Pomimo dzielących ich różnic, sztuka sprawia, że tych dwoje zaczyna łączyć szczególna więź złożona z zachwytu, fascynacji, podziwu dla urody i mądrości. Hipnotyczny obraz, będący niczym więcej jak czystą pochwałą piękna. W jednej z głównych ról zobaczymy dawno nie widzianą włoską gwiazdę kina - Claudię Cardinale.

Federico Fellini przedstawia nam poetycką wizję Wiecznego Miasta. Według reżysera, Rzym ma klika wymiarów, w których mieszają się przeszłość, teraźniejszość, przyszłość. Jest świetnym miejscem do oglądania widowiska życia. A także wielkiego widowiska końca świata. Wyobraża sobie, że koniec świata byłby w Rzymie spektaklem wysoko ocenionym i gorąco oklaskiwanym. Po czym wszystko można by zacząć od nowa, albo raczej odrodzić się. W filmie powracają liczne motywy i obsesje twórczości Felliniego.

Okupowany przez Niemców Rzym. W neutralnym Watykanie ojciec Hugh O'Flaherty (Gregory Peck) z odwagą i heroizmem kieruje tajną organizacją, ukrywającą ponad cztery tysiące alianckich zbiegów. Na jego życie czyha bezwzględny szef gestapo, porucznik Herbert Kappler (Christopher Plummer), który chce przejąć całkowitą władzę nad Wiecznym Miastem. Między bohaterami toczy się prawdziwy wyścig z czasem.

Ojciec Merrin (Stellan Skarsgård) spotyka w Kairze kolekcjonera antyków, który namawia go do wzięcia udziału w brytyjskiej wyprawie archeologicznej w odległych rejonach Kenii. Odkrywa tam kościół z czasów bizantyjskich w nienaruszonym stanie – jak gdyby został przysypany ziemią w dniu, w którym powstał. Kolekcjoner przekonuje Merrina, który jest także archeologiem, aby ten odnalazł ukryty w kościele antyczny relikt, zanim znajdą go Brytyjczycy. Nie wie jednak, że czai się tam coś, co przerośnie ich wyobrażenia. Wkrótce krew popłynie po równinach Wschodniej Afryki. Rozpoczyna się koszmar. W miejscu narodzin Zła Merrin będzie mógł w końcu spojrzeć mu w twarz.

Fascynująca opowieść o nietuzinkowej postaci jaką był ojciec Józef Maria Bocheński – filozof, logik, dominikanin, sowietolog, żołnierz, pilot. Uczestniczył w wojnie 1920 roku. Przed II wojną światową opublikował zarys etyki wojskowej pt. „De Virtute Militari”. W czasie II wojny światowej był kapelanem Wojska Polskiego w 80. Pułku Piechoty, podczas kampanii wrześniowej brał udział w bitwie pod Kockiem z Samodzielną Grupą Operacyjną Polesie generała Franciszka Kleeberga, a także w II Korpusie we Włoszech, gdzie uczestniczył m.in. w bitwie pod Monte Cassino. Od 1945 profesor filozofii współczesnej na Uniwersytecie we Fryburgu, gdzie w latach 1964–66 był rektorem. Do opowiedzenia historii o wybitnym Polaku, niestety wciąż mało znanym w Polsce, autorzy wykorzystali wydarzenie, które miało miejsce 6 września 1982 r. – atak terrorystyczny na polską ambasadę w Bernie. Bocheński w roli negocjatora pomógł szwajcarskim służbom w rozpracowaniu czteroosobowego oddziału napastników, członków Powstańczej Armii Krajowej, domagających się zniesienia stanu wojennego w Polsce.

Jerry Plunkett twardy, nowojorski chłopiec dołącza do 69. Pułku Piechoty w czasie I wojny światowej.

Frank Bois (Corban Walker) to cierpiący na karłowatość pisarz, który opowiada autobiograficzną relację ze swojego życia. Został poczęty przez Bernadette (Anne Parillaud) pod koniec II wojny światowej. Ona próbuje przemycić się do Ameryki na statku wojskowym. Złapana, zostaje odesłana z powrotem do swojej ojczyzny w Irlandii, gdzie stara się wychować swoje małe dziecko Franka (Alan Pentony). Potem trwa ciągły romans z Jackiem Kelly (Gabriel Byrne), który staje się zastępczym ojcem chłopca, ucząc go o gwiazdach i planetach, nazywając go „Frankie Starlight”. Po tym romansie spotyka Terry Klouta, amerykańskiego żołnierza (Matt Dillon), który zabiera ją i chłopca do Stanów Zjednoczonych, ale jako odmieńcy na preryjnych ziemiach Zachodu, wkrótce wracają do domu w Irlandii, gdzie chłopiec dorasta jako pisarz.

Zimą 1797-1798 wojska napoleońskie, sprzymierzone z rewolucjonistami Vaudois, zajęły Pays de Vaud i przygotowały upadek Berna. W tej walce rozegrają się romantyczne losy Davida (Yann Trégouët) i Julii (Marion Cotillard), porwanych przez wir rodzicielskich konfliktów, namiętnych złamanych serc, rodzinnych starć, zdradzonych przyjaźni, ciężaru cywilnych i religijnych tradycji.