Filmy przyjaźń, film psychologiczny

Wszystko na sprzedaż jest opowieścią o człowieku, który niespodziewanie odszedł. Jego śmierć zmusza do zastanowienia się nad tym, kim był naprawdę, co po sobie zostawił, jakim pozostanie w pamięci tych, którzy go kochali, i tych, którzy podziwiali go z daleka. Jak długo żywa będzie jego legenda? Nietrudno na ekranie dostrzec wiele faktów z życia Zbyszka Cybulskiego, ale nie jest to film o nim. Jest to – jak mówił Andrzej Wajda – opowieść o ludziach, którzy robią filmy – reżyserach, aktorach, asystentach, pomocnikach. Występujący w Wszystko na sprzedaż Beata Tyszkiewicz, Elżbieta Czyżewska czy Daniel Olbrychski grają samych siebie, występują pod własnymi imionami, mówią swoje teksty. Filmowa fikcja miesza się tu z rzeczywistością.

Głównym bohaterem filmu Hafstroma jest Erik Ponti, młody, sprawiający masę kłopotów chłopak. Po kolejnej szkolnej bójce matka Erika przenosi go do innej szkoły. Także tutaj Erik nie bardzo potrafi się przystosować, szczególnie, że grupa starszych chłopaków postanowiła zmienić jego życie w piekło.

Poetycka interpretacja powieści skandynawskiego pisarza Tarjei Vesaasa „Ptaki”. Mateusz przez otoczenie uważany jest za nie całkiem normalnego. Powoduje to jego nadwrażliwość, wręcz dziecięca naiwność. Mieszka z siostrą w chacie położonej na odludziu wśród lasów i jezior. Żyje w symbiozie z naturą i umie odczytywać jej sygnały. Kiedy zbliża się nieszczęście, przyroda, z którą pozostaje w wielkiej harmonii, daje mu o tym znać… Gdy siostra spotyka mężczyznę, którego sprowadza do ich wspólnego domu, Mateusz czuje się niepotrzebny i osamotniony…

Historia rozgrywa się podczas drugiej wojny światowej. Dwaj przyjaciele – Zyga i Michał – działają w konspiracyjnej organizacji. Pewnego dnia Zyga zostaje aresztowany, skatowany podczas śledztwa zaczyna sypać. Następują kolejne zatrzymania, a wkrótce Zyga zostaje zwolniony, co świadczy, że zdradził. Organizacja wydaje na niego wyrok śmierci. Wykonawcą ma być Michał…

Konrad Ferenc należy do pokolenia Kolumbów. Jest niepoprawnym romantykiem i choć ma czterdzieści lat nie odnalazł swej drogi życiowej. Dwadzieścia lat po wojnie, mimo dobrej pozycji zawodowej, nie potrafi się przystosować do nowej rzeczywistości… Z powodu awarii samolotu lot na kontrakt do Iraku się opóźnia o dobę. Konrad do mieszkania nie może wrócić, ponieważ je odstąpił i zamknął wszystkie sprawy prywatne i służbowe. Włóczy się nocą po mieście i ze spotkaną dziewczyną idzie do klubu studenckiego. Panująca tam atmosfera mu nie odpowiada, więc opuszcza klub…

Artur (Roman Wilhelmi) w wieku 45 lat wyprowadza się z domu. Zostawia porządną pracę w instytucie, rodzinę i przyjaciół. Takie zachowanie wprowadza nie lada zamieszanie w gronie jego bliskich, którzy starają się pomóc. Chociaż Artur zadbał o kwestie finansowe swoje i rodziny, nikomu się nie naprzykrzał i nie wchodził w drogę, jego otoczenie uważało, że potrzebuje opieki. Zaczęto go nachodzić. Osobnik mieszkający w dworcowym hotelu i stołujący się w dworcowych barach, potrzebujący oddechu i samotności stanowi temat wart drążenia zarówno dla psychiatry dr Barcza (Janusz Zaorski) jak i Marka (Jan Englert) dziennikarza o podupadającej pozycji, który dzięki materiałowi o Arturze chce powrócić na szczyt.

Barbara i Irena to przyjaciółki, które pracują razem w zakładzie przemysłowym. Barbara przypadkowo odkrywa, że jeden z kolegów jest zamieszany w oszustwo. Ujawnia całą sprawę i zostaje za to wyrzucona na bruk, a na jej miejsce zostaje mianowana Irena. Przyjaźń nie przetrwała takiej próby. Po dziesięciu latach znów ich losy zostają splecione. Czy uda im się znów pogodzić?

Rok 1947, Wrocław. Ryszard, młody akowiec, pracuje w milicji. Stale jednak myśli o powrocie do walki podziemnej. Rezygnuje z pracy, obwiniając się o to, że podczas jednej z akcji spowodował śmierć Teodora, kolegi z partyzantki. Zaczyna pracować w fabryce wagonów. Zostaje kochankiem Zuli, żony swego pracodawcy. Prawdziwym uczuciem darzy jednak Blankę, która nie potrafi zrozumieć jego polityczno-moralnych rozterek. Zagubienie Ryszarda pogłębia się z chwilą, kiedy na ulicy dostrzega Teodora. Wkrótce Blanka wyjawia mu, że w czasie wojny została brutalnie zgwałcona przez partyzanta, który wcześniej uratował jej życie, i odchodzi. Po pożarze w fabryce Ryszard rezygnuje z pracy. Rozgoryczony i samotny wyrzuca broń i korzystając z ogłoszonej amnestii, postanawia się ujawnić.

Franek i Paweł nie zdali matury i uciekli z domu nad morze. Na plaży zaczepia ich nieznajomy mężczyzna, Filip. Obserwował chłopców i zorientował się w ich sytuacji. Chce im ułatwić zaciągnięcie się na statek w zamian za pomoc w skoku na kasę pobliskiego PGR-u. Franek i Paweł zgadzają się na „męską przygodę”. Jadą do PGR-u i zatrudniają się do pracy przy żniwach. Mają działać według ustalonego planu. Ale Paweł umawia się na randki z Teresą i nie interesuje go udział we włamaniu. Zadziorny Franek pięścią zdobywa sobie pozycję wśród robotników. Przekazuje Filipowi zdobyte informacje i umożliwia kradzież wiertarki z warsztatu.

Lata 60. Pojawia się chłopak znikąd, nikt nic o nim nie wie. Zaprzyjaźnia się z chorym na gruźlicę Piotrkiem, który załatwia mu pracę w okolicy. Przeszłość nie daje jednak o sobie zapomnieć, pojawia się w postaci mężczyzny, który poszukuje nieznajomego.