Filmy kobieca nagość, malarstwo

Jest rok 1564. W Niderlandach trwa okres ucisku politycznego i religijnego. Panujący hiszpańscy Habsburgowie, wyznawcy katolicyzmu, krwawo zwalczają reformację. W tych realiach historycznych Pieter Bruegel maluje swoje dzieło - niezwykły obraz zatytułowany Droga krzyżowa. Prawie 450 lat później inny wizjoner swojej epoki postanowia na oczach widzów powołać ten obraz do życia, z całym jego pięknem, surowością i okrucieństwem. Udowodnia tym samym, że nie istnieją dla niego granice wyobraźni. Młyn i krzyż, dzieło Lecha Majewskiego, wpisuje się w nowy nurt wizjonerskiego kina. To opowieść o artyście, który staje się demiurgiem świata, może go zatrzymać w jednej chwili i utrwalić na zawsze.

Opowieść o miłości wyprzedzającej swój czas i intymnej więzi zdolnej przełamać niejedno tabu, ubiera w kostium – akcja rozgrywa się w Bretanii w 1770 roku – jak najbardziej współczesne pragnienia i uczucia. Bohaterkami filmu są szykowana do aranżowanego małżeństwa arystokratka Heloiza oraz przybyła z Paryża malarka, Marianna. Ta druga ma namalować portret tej pierwszej, ale w sekrecie: Heloiza nie chce bowiem pozować, buntując się w ten sposób przeciwko przymusowemu zamążpójściu. Marianna dyskretnie obserwuje swoją modelkę, intensywnie tworzy, ale niszczy kolejne wersje obrazu. Czuje, że nie pozna prawdziwego oblicza młodej kobiety tak długo, jak sama będzie ukrywać własne. Czasem burzliwa, jak ocean u wybrzeży Bretanii, czasem intymna, jak cisza panująca w malarskiej pracowni; relacja pomiędzy obiema kobietami przyjmie nieoczekiwany kierunek. Arystokratkę i artystkę połączy wspólna tajemnica.

W centrum akcji znajdują się handlarze dziełami sztuki, Theo van Gogh i jego brat Vincent, uparty malarz. Theo pomaga swemu bratu finansowo, jeszcze bardziej jednak dodawaniem otuchy, głęboko bowiem wierzy w talent Vincenta. Na geniuszu artysty jednak w jego czasach się nie poznano.

Podczas jednego z wystawnych bali, Pan Neville - młody rysownik, zgadza się podpisać kontrakt z Panią Herbert na namalowanie posiadłości jej męża. Ma na to dwanaście dni, ponieważ w tym czasie, pan domu wyjeżdża do Southampton. Wszystko wydaje się układać znakomicie, do momentu, gdy córka Pani Herbert, Pani Talmann, zasugeruje Panu Neville'owi, że jest jedynym świadkiem zabójstwa Pana Herberta.

Wiedeń, 1902 rok. Alma Schindler (Sarah Wynter) jest córką znanego malarza, Emila Schindlera. Młodej Almy nie pociąga jednak malarstwo, a komponowanie i doskonalenie swojej sztuki pianistycznej. Dziewczyna coraz szybciej zyskuje uznanie jednej z bardziej utalentowanych pianistek. Dzięki licznym protekcjom udaje jej się spotkać z jednym z najbardziej cenionych wiedeńskich kompozytorów, Gustavem Mahlerem (Jonathan Pryce). Choć Alma jest krytycznie nastawiona wobec kompozycji Mahlera, ulega jego osobowości. Oboje zakochują się w sobie i podejmują decyzję o małżeństwie - nie przeszkadza im fakt, że kompozytor jest o dwadzieścia lat starszy od dziewczyny i jest Żydem...

Film ukazuje historię 22-letniej Aury (Lena Dunham), która wraca z college'u do swojej matki artystki. Aurze nie powodzi się: jej strona na YouTube ma tylko 357 odwiedzin, rzuca ją chłopak, jej chomik umiera, a ona sama nie wie jak pokierować własnym życiem. Zatrudnia się jako hostessa w restauracji, wchodzi w związki z dwoma mężczyznami, a przede wszystkim chce, żeby ktoś pomógł jej określić kim tak naprawdę jest.

Mroczne zaułki Los Angeles. W przeddzień Dnia Zmarłych Sara (Mia Kirshner) idzie na nadbrzeże, przyciągana niejasnymi wizjami. Na jej oczach do życia powraca młody mężczyzna Ashe Corven (Vincent Perez) za sprawą tajemnej mocy czarnego ptaka - Kruka. Celem jego powrotu ze świata zmarłych jest dokonanie krwawej zemsty na zabójcy swego synka. Ashe i jego syn Danny zostali zamordowani przez handlarzy narkotyków, gdyż byli świadkami popełnionego przez nich zabójstwa.

Kronika życia rewolucjonistki politycznej, artystycznej i obyczajowej - Fridy Kahlo (Salma Hayek) oraz jej długiego i pełnego konfliktów związku z artystycznym mentorem, a potem mężem Diego Riverą (Alfred Molina (I)). To opowieść o dwojgu bezkompromisowych artystów i ich lawinowym ataku na świat sztuki lat 30.

Pewnego dnia, amerykański producent filmowy zwraca się do Paula z prośbą o poprawienie kilku scen w filmie "Odyseusz", realizowanym przez Fritza Langa. Początkowo niechętny Paul zgadza się wprowadzić poprawki do scenariusza za podwyższone honorarium. Camilla, która towarzyszy mężowi na planie filmowym, odczuwa do niego coraz głębszą pogardę. W końcu uświadamia sobie, że już go nie kocha...

Aby uwieść Vincenta (Thibault de Montalembert), który jest nieco kapryśny, Daphné (Arielle Dombasle) z pomocą swojej przyjaciółki Céline (Maria de Medeiros) obmyśla plan równie czarujący, co makiaweliczny. W ten sposób Daphné i Céline wyruszają w poszukiwaniu idealnego piękna po całym Paryżu. Obie wspólniczki błąkają się, unikają, decydują, knują bez końca i przy pomocy malarza i kolekcjonera wprowadzają nas w szaloną rundę, w której nie wiemy, kto ją prowadzi, a kto będzie ofiarą.