Filmy kręcenie filmu, relacja ojciec-syn, reżyser

Rudi jest spokojnym, cichym, nieśmiałym 17-latkiem, który wraca do domu po kilku latach spędzonych w internacie. Liczy na odnalezienie ciepła, uczucia rodzinnego, a także poznanie prawdy o swoim ojcu, którego tożsamości nigdy nie poznał. Powitanie jednak nie jest serdeczne, nie jest mile widziany. Chłopak przypadkiem trafia na casting do filmu i zostaje wybrany przez reżysera urzeczonego jego osobowością i perspektywą łatwego prowadzenia naturszczyka. Role, jak często bywa, szybko się odwrócą...

Tytułowa Mowa ptaków jest językiem, jakim posługują się wykluczeni z agresywnej, hałaśliwej większości: dręczony przez dzieci nauczyciel historii, wyrzucony z pracy polonista, trędowaty kompozytor, dziewczyna sprzątająca w domu bankiera, szpotawa kwiaciarka i zafascynowana kinem uczennica. Zepchnięci na out przez reprodukujący bezmyślność system, przez skandujące „Nie-na-wi-dzę! Nie-na-wi-dzę!” stadionowe bandy nazioli; na swoją obronę mają tylko ironię, kwiaty i cytaty z klasyków.

Lena (Penélope Cruz) i Mateo (Lluís Homar) zakochują się w sobie od pierwszego wejrzenia. Mateo nie wie, że Lena jest narzeczoną wpływowego milionera, który zrobi wszystko, by zatrzymać ją przy sobie. Nie wie też, że nocami bywa luksusową prostytutką... Kim naprawdę jest kobieta? Ile jest w stanie poświęcić, żeby być z mężczyzną swojego życia?

Opowieść o młodym człowieku (Mark Wahlberg), który w latach 70tych zostaję gwiazdą przemysłu pornograficznego w Kalifornii. Wzbudza on zachwyt i podziw współautorów i ekipy technicznej, ale jego nagła kariera rodzi także niechęć i zawiść.

W Hollywood powstaje film o laleczce Chucky. Materiał ten ogląda przebywające w Anglii dziecko Chucky'ego i Tiffany, które do tej pory nie wiedziało nic na temat swoich rodziców. Powraca do los Angeles i w rytuale woo-doo wskrzesza lalki. Nie wie jednak nic o ich morderczych instynktach.

Harry Stone (Danny Aiello) był kiedyś znanym reżyserem. Obecnie stoi na krawędzi bankructwa z powodu podatków. Musi zatem nakręcić komercyjny i bardzo śmieszny film. Kiedy premiera jego dzieła jest tuż tuż, ma nadzieję, że zakończy on jego problemy finansowe...

Historia wielkiej miłości Oma i Shanti. Zaczyna się w roku 1977, a kończy w 2007. Om, prosty statysta, jest bezgranicznie zakochany w gwieździe filmowej, pięknej Shantipriyi. Ratując ją z pożaru na planie, zdobywa jej przyjaźń. Odkrywa także tajemnicę o jej małżeństwie ze znanym producentem. Mąż Shanti okazuje się być egoistą, który nie cofnie się przed niczym, aby osiągnąć cel i kiedy żona zaczyna mu przeszkadzać, chce się jej pozbyć... Tematem filmu wykonanego z ogromnym rozmachem, jest miłość większa niż śmierć, pragnienie sławy, krzywda i zemsta, a także dramatyzm odzyskiwania tożsamości poprzez odzyskiwanie pamięci o swojej przeszłości. Film wykorzystuje na dużą skalę motyw reinkarnacji, wciąga widza w świat hinduskich wierzeń, zwyczajów i kultury.

1942 rok. Okupowany Paryż. Zastępca reżysera a zarazem członek francuskiego ruchu oporu Jean-Devaivre przyłącza się do niemieckiego studia filmowego "Continental Films" aby uniknąć podejrzeń i uzykać namiastkę bezpieczeństwa. Przez wiele następnych lat szpieguje reżyserując francuskie filmy produkowane przez Niemców...

James Whale (Ian McKellen) jest starym reżyserem filmowym, który przed piętnastu laty opuścił Hollywood. Odtąd Whale żyje z dala od wielkiego świata. Z jego zdrowiem jest coraz gorzej - kolejny wylew sprawił, że James stoi już właściwie nad grobem. Choroba wywołuje falę wspomnień, przeważnie takich, o których Whale starał się zapomnieć. Reżyser nie kryje swoich skłonności homoseksualnych. W swojej posiadłości zatrudnia młodego ogrodnika, byłego żołnierza Claytona Boone'a (Brendan Fraser). Między mężczyznami rodzi się więź.

Satyra na przemysł filmowy hindi. Popularny indyjski aktor Karan Kumar (Om Puri) lata świetności ma już za sobą, ale nadal uważa się za największą gwiazdę Bollywoodu. Brytyjski filmowiec Crystal Chaurasia (Sophie Dahl) przyjeżdża do Mumbaju, aby nakręcić film o życiu gwiazdora. Kiedy kobieta uświadamia sobie, że Karan należy już do przeszłości, próbuje przekonać jego syna Rahula (Diwakar Pundir), aby kontynuował tradycję rodzinną, ale młodzieniec nie zamierza być aktorem. Obecność Crystal budzi ukryte ambicje Karana...